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Le souffle révolutionnaire qu’a connu l’Amérique 
latine au XXe siècle doit beaucoup à la 
participation de millions de chrétiens, engagés 
dans les luttes politiques au nom de leur foi. 
Portés par la théologie de la libération, ils ont 
défié les régimes militaires et les oligarchies au 
péril de leur vie. À rebours de l’idée de la religion 
comme opium du peuple, le film part à la 
rencontre d’hommes et de femmes qui ont cru 
voir dans la révolution l’avènement du Royaume 
de Dieu, sur la terre plutôt qu’au ciel. 

SYNOPSIS





CONTEXTE

1959 : la Révolution cubaine ébranle le monde. Partout 
en Amérique latine, les peuples s’élèvent contre des 
siècles d’accaparement des richesses, par des régimes 
oligarchiques hérités de la colonisation. Mais sur le 
continent qui compte le plus de catholiques au monde, 
l’Église reste à l’écart des mouvements sociaux, quand 
elle n’est pas complice active des dictatures.

La théologie de la libération va rompre ce pacte 
historique entre Église et Pouvoir. Née à la fin des 
années 1960 dans le sillage du Concile Vatican II, 
elle est à la fois un mouvement social et une théorie 
pratique de la foi. Elle répond à une question simple: 
comment être chrétien sur un continent marqué par 
un degré inouï de violence et d’injustice ? 

Sa réflexion part des pauvres et des opprimés, 
considérés non plus comme objets de charité, mais 
comme sujets de leur propre histoire. Pour vraiment 
aimer son prochain, il faut changer les structures qui 
génèrent la misère et l’exploitation. La valeur d’un 
chrétien ne se juge pas à sa piété et ses prières, mais 
à ses actes ici-bas en faveur du Royaume de Dieu, 

« Quand je donne à manger aux pauvres, on dit 
que je suis un Saint.

Quand je demande pourquoi les pauvres ont 
faim, on dit que je suis un communiste. »
Helder Camara, archevêque brésilien

conçu comme une société de justice et d’égalité.  Le 
rôle de l’Église est d’accompagner le peuple dans son 
émancipation, à la lumière d’une lecture libératrice de la 
bible. Jésus y est vu comme une figure révolutionnaire, 
dont il faut suivre les pas. 

Ce mouvement s’incarne d’abord par de petits groupes 
de laïcs: les communautés ecclésiales de base, 
inspirées des premières communautés chrétiennes. 
On les retrouve dans les mouvements ouvriers, les 
syndicats étudiants, les luttes pour la terre ou les droits 
des peuples autochtones… Elles seront aussi parfois  
un sas vers les mouvements de lutte armée sous les 
dictatures. Leur rôle dans le retour à la démocratie sera 
déterminant.

Si la hiérarchie de l’Église s’est souvent opposée à 
la théologie de la libération, une partie du clergé 
l’a embrassée  : des prêtres, notamment jésuites ou 
dominicains, de nombreuses religieuses, parfois même 
des évêques. Elle a aussi compté sur la participation 
de protestants ainsi que de missionnaires ou prêtres-
ouvriers européens et étasuniens.

DE L’OPIUM DU PEUPLE
AUX FERMENTS DE LA RÉVOLTE

« Entre christianisme et révolution, 

pas de contradiction. » 
Slogan sandiniste



Les régimes militaires perçoivent vite le danger d’un 
mouvement qui met la foi au service de la rébellion. 
La théologie de la libération  est ciblée dès 1969 par les 
Etats-Unis comme un péril « plus grand encore que le 
parti communiste ». Dès son élection, Ronald Reagan 
combat ce qu’il dénonce comme une inflitration 
marxiste au sein l’Église.  

A la suite de l’opération Condor, les dictatures 
instaurent un plan pour anéantir son influence et 
persécuter ses représentants. On comptera plus de 
200 membres du clergé assassinés en Amérique latine 
depuis les années 1960, ainsi que des milliers de laïcs et 
membres des communautés ecclésiales de base. C’est 
plus que les martyrs chrétiens des premiers siècles. 
Parmi ces victimes, citons Oscar Romero, archevêque 
du Salvador, assassiné en 1980, Enrique Angelelli, 
évêque de la Rioja tué en Argentine, mais aussi deux 
religieuses et trois prêtres français.

La théologie de la libération subit aussi les foudres des 
papes Jean-Paul II et Benoit XVI, qui voient dans ce 
mouvement un cheval de Troie du communisme et 
de l’athéisme marxiste. 

Bien qu’elle ne sera jamais jamais dénoncée comme 
hérésie, ses membres seront condamnés au silence, 
censurés ou interdits d’enseigner. Pour contrer 
son influence, les deux papes nommeront partout 
en Amérique latine des évêques conservateurs, 
s’appuyant dans cette croisade sur des mouvements 
réactionnaires tels que l’Opus Dei ou les Légionnaires 
du Christ. Une politique qui contribuera à jetter les 
pauvres dans les bras des églises évangéliques.

Aujourd’hui marginale au sein de l’Eglise, l’empreinte 
de la théologie de la libération demeure fondamentale, 
tant dans l’histoire politique de l’Amérique latine que 
sur les mouvements sociaux contemporains. Elle a 
été réhabilitée par le pape François.



L’Évangile de la Révolution raconte l’histoire 
tragique du rêve révolutionnaire en Amérique 
Latine à travers la participation des chrétiens à ces 
luttes. Qu’est-ce qui vous a poussé à vous intéresser 
à ce sujet ?

Mon imaginaire politique a été profondément marqué 
par l’Amérique latine, où je voyage depuis mes vingt 
ans. Le soulèvement zapatiste de 1994 a façonné mon 
éducation politique comme la révolution cubaine 
pour d’autres générations. Je biberonnais les écrits 
du sous-commandant Marcos, fasciné par l’histoire 
révolutionnaire du continent, ce rêve fracassé par la 
violence des dictatures militaires. En 2002, j’ai assisté 
à la première élection de Lula. C’était l’âge d’or de 
l’alter-mondialisme. Une vague de gouvernements de 
gauche portait alors un espoir politique, déçu par la 
suite.

Longtemps, un prisme anti-clérical m’a empêché de 
comprendre la contribution du christianisme à cet élan 
révolutionnaire. Élevé dans une éducation catholique 
conservatrice, j’ai cessé de croire en Dieu à l’âge adulte, 
embrassant l’idée de Marx que la religion est l’opium 
du peuple. De fait l’Église a légitimé le génocide indien, 
l’esclavage, la colonisation, les structures d’un ordre 
social inique encore visible aujourd’hui. Mais elle 
a parfois été du côté des dominés. Des millions de 
chrétiens se sont engagés pour la justice, non pas en 
dépit mais au nom de leur foi. Que la religion puisse 
être vecteur d’émancipation et non d’aliénation, cela 
relevait pour moi d’une contradiction qu’il me fallait 
comprendre. J’ai alors tout lu sur le christianisme 
de la libération. Quand j’ai vu qu’aucun film n’avait 
encore raconté l’histoire de ce mouvement, dont les 
protagonistes s’éteignaient peu à peu, je me suis senti 
la responsabilité de le réaliser.

Comment avez-vous construit le film ?

Comme un carnet de voyage dans le temps et l’espace, 
à la rencontre d’hommes et de femmes qui  ont cru 
voir dans la révolution l’avènement du Royaume. 
C’est le sens du titre, un renvoi à l’étymologie du mot 
Évangile, littéralement la Bonne nouvelle. On n’est pas 
loin des lendemains qui chantent !

Je ne voulais pas faire un documentaire d’Histoire au 
sens  classique, je n’ai pas fait appel à des historiens, 
chacun des personnages parle depuis sa propre 
expérience. Je souhaitais surtout faire des allers-
retours entre passé et présent, entre ce temps où la 

révolution semblait l’horizon du continent et un ici et 
maintenant obscurci, où  l’idée même d’émancipation 
collective parait anachronique.

Le récit est conduit par une voix-off à la première 
personne. Mon regard est celui d’un agnostique, 
croyant repenti, qui revisite l’histoire politique du 
continent à travers l’engagement de ses anciens co-
religionnaires. Il est empreint de ce qu’Enzo Traverso 
appelle la mélancolie de gauche. Une attention portée 
à la mémoire des vaincus, non pas par nostalgie 
ou résignation, mais comme un chemin vers les 
espérances du passé inachevées, en attente d’être 
réactivées. 

Je ne voulais pas faire de ce film un mausolée à la 
mémoire de la théologie de la libération, car si elle a 
été presque anéantie par la répression, son héritage 
demeure bien vivant. Je voulais aussi qu’il puisse parler 
à tous, croyants ou non. Je pense que ce mouvement 
a des choses à nous apprendre. Sa façon de penser 
par le bas, de défendre des modes d’organisations 
horizontaux sont un antidote aux abus du pouvoir. 

Vous avez tourné ce film dans quatre pays – le 
Brésil, le Mexique, le Salvador et le Nicaragua. 
Pourquoi avoir choisi ces pays en particulier ? 

Le christianisme de la libération a traversé toute 
l’Amérique latine et j’ai voulu le raconter comme une 
expérience collective. Mais pour tisser cette aventure 
avec les singularités historiques de chaque pays, il 
m’a fallu faire des choix, tant pour des contraintes de 
production que de lisibilité du récit.

Le Brésil s’imposait car l’Église a eu une influence 
déterminante sur la chute de la dictature. Elle est à 
l’origine du Mouvement des Sans-terre, la plus grande 
organisation sociale d’Amérique latine. Elle a aussi 
inspiré la création du Parti des Travailleurs de Lula. Au 
Mexique, la théologie de la libération s’est exprimée au 
travers des luttes indigènes, notamment au Chiapas. 
Elle a fortement influencé le mouvement zapatiste, 
dont l’expérience de démocratie directe demeure 
irremplaçable. En Amérique centrale ou en Colombie, 
la participation des catholiques aux mouvements de 
guérilla a été massive. Plusieurs prêtres sont morts 
les armes à la main. Le film devait éclairer ce choix 
de la lutte armée, alors que le chrétien est supposé 
refuser la violence. J’ai choisi d’incarner cette question 
à travers l’histoire du Salvador, où la mémoire de la 
guerre civile est encore à vif. Enfin, la révolution au 
Nicaragua de 1979 a marqué l’apogée du mouvement, 
quatre ministres du premier gouvernement sandiniste 
étaient prêtres  ! J’y raconte à la fois l’espoir énorme 
qu’a suscité cet événement chez les chrétiens, mais 
aussi la désillusion, quand les révolutionnaires d’hier 
sont devenus les tyrans d’aujourd’hui. 

ENTRETIEN 
FRANÇOIS-XAVIER DROUET



Votre film relie les récits de ces chrétiens à des 
archives filmiques et photographiques. Comment 
avez-vous intégré ce matériau et d’où provient-il ? 
 
Ces images portent l’empreinte brûlante d’un temps 
où cette aspiration révolutionnaire venue d’Amérique 
latine bouleversait le monde. Il fallait faire résonner au 
présent leur écho puissant, en les articulant aux récits 
de mes personnages. L’espérance dont leur parole est 
porteuse montre que ce vieux rêve, fixé sur ces archives 
en pellicule, bouge encore.

Le christianisme de la libération a été abondamment 
filmé par les télés occidentales, à une époque où les 
actualités s’intéressaient davantage à l’Église. On trouve 
beaucoup de reportages sur des prêtres-ouvriers 
européens engagés auprès des pauvres, du Brésil à la 
Bolivie. A partir du coup d’état au Chili, de nombreux 
cinéastes ont filmé les mouvements de résistance 
aux régimes militaires, comme par exemple Patricio 
Guzman avec La Croix du Sud. Leurs films intègrent 
souvent une messe ou une lecture de l’Évangile. Citons 
aussi Nicaragua No Pasaran du réalisateur australien 
David Bradbury, un documentaire au cœur de la 
Révolution sandiniste. Je lui emprunte l’incroyable 
messe de Jean-Paul II à Managua en 1983. Farouche 
opposant à la théologie de la libération, il est hué par la 
foule quand il attaque la Révolution. Enfin les films de 
propagande des mouvements de guérilla ont souvent 
mis en scène des prêtres, pour montrer au peuple que 
les chrétiens ont non seulement le droit mais aussi le 
devoir de se révolter. J’ai réalisé ce travail de recherche 
parallèlement à mes voyages de repérages. Quand un 
personnage attirait mon attention dans une archive, 
j’essayais de retrouver sa trace. C’est comme ça que j’ai 
rencontré celui qui ouvre le film : le prêtre belge Roger 
Ponseele, qui a accompagné la guérilla au Salvador 
pendant douze ans.

Un autre matériau d’archive important est la chanson 
latino-américaine, pour laquelle je nourris une 
passion. Presque tous ses grands noms ont chanté la 
théologie de la libération : Victor Jara, Daniel Viglietti, 
Violetta Parra… Certains ont même composé des 
messes, comme Milton Nascimento avec la Missa 
dos Quilombos ou Carlos Mejia Godoy avec la Misa 
Campesina Nicaragüense, que l’on entend deux fois 
dans le film. 

Il y a aussi ces fresques murales stupéfiantes, dont 
beaucoup ont été effacées. Ce mouvement était une 
révolution culturelle qui a embrassé la musique, la 
peinture, la littérature... J’essaie de faire revivre ce 
bouillonnement qui participait pleinement à l’élan 
révolutionnaire, dans une forme d’hommage à un 
héritage artistique qui m’a tant nourri.



QUELQUES 
PERSONNAGES...

« Le christianisme n’est pas l’opium du peuple, 
c’est l’opium de la bourgeoisie, qui vient calmer 
sa mauvaise conscience. » 
Leonardo Boff, théologien brésilien

Frei Betto
Grande figure du paysage intellectuel brésilien, ce 
moine dominicain est arrêté en 1969 pour son soutien 
aux mouvements d’opposition au gouvernement 
militaire. Torturé avec plusieurs autres jeunes religieux, 
il passera 5 ans en prison. Il s’engage à sa sortie 
auprès du mouvement ouvrier à São Paulo.  Il y fait la 
connaissance de Lula, dont il accompagne l’ascension. 
A la première élection du métalo en 2002, Frei Betto 
est chargé d’animer le programme  « Zéro Faim », dans 
un pays où la malnutrition est une calamité historique. 
Mais il démissionnera, déçu par l’orientation sociale-
libérale du gouvernement. Il reste un ami proche du 
président brésilien.

Roger Ponseele
Comme de nombreux européens venus en Amérique 
latine pour palier le manque de prêtres, Roger Ponseele 
découvre au Salvador la barbarie de la dictature 
militaire, face à laquelle la neutralité est impossible. 
Longtemps partisan de la non-violence, il rejoint la 
zone contrôlée par la guérilla après l’assassinat de 
l’archevêque Oscar Romero en 1980. Il vivra dans 
la clandestinité pendant 12 ans, accompagnant la 
population civile et les insurgés. S’il ne touchera jamais 
d’arme, il justifie le recours à la violence armée quand 
tous les recours démocratiques et pacifiques ont été 
épuisés, suivant la doctrine du droit au tyrannicide 
énoncée par le pape Paul VI en 1967.

Leonardo Boff
Dernier « père-fondateur » vivant de la théologie de 
la libération, cet ex-franciscain brésilien est condamné 
au silence par le Vatican en 1985 pour avoir critiqué la 
centralisation du pouvoir dans l’Église, qu’il compare 
au Politburo soviétique. Harcelé pour ses prises de 
position, il quitte la prêtrise en 1992 et oriente sa 
théologie vers l’écologie. Sa réflexion a profondément 
influencé l’encylique Laudato Si’ du pape François.

Júlio Lancellotti
Ce prêtre brésilien de 77 ans acquiert une renomée 
internationale en 2020, quand en plein pic de 
pandémie, il continue les distributions de nourriture 
à des SDF abandonnés par les services sociaux. Les 
images de cet homme déterminé, détruisant à la 
masse du mobilier urbain anti-clochards, font le tour 
des réseaux sociaux. Il organise régulièrement des 
manifestations de sans-logis ou de toxicomanes, 
arrangant les politiques et la police. Régulièrement 
menacé de mort, il fait l’objet d’une campagne 
de harcèlement de la part de l’extrême droite, qui 
a diligenté une enquête parlementaire pour le 
discréditer.

Joel Padrón González
Prêtre mexicain, il accompagne dans les années 
1970 le mouvement de récupération des grands 
domaines agricoles par les peuples autochtones du 
Chiapas. Accusé de pousser les indiens à la rébellion, 
il sera jeté en prison par le gouvernement. Lors du 
soulèvement zapatiste de 1994, on l’accuse d’être le 
sous-commandant Marcos. Il continue de défendre les 
droits des indigènes face à la guerre de basse intensité 
menée par l’État et les aggressions du narco-traffic.

María López Vigil
Théologienne et journaliste, cette ex-religieuse 
cubaine fait partie de ces milliers de chrétiens qui ont 
rejoint le Nicaragua pour participer à la révolution de 
1979. Témoin critique de l’expérience sandiniste, elle 
a commenté pour la télévision la visite désastreuse 
de Jean-Paul II à Managua en 1983. Militante des 
droits des femmes, elle a dirigé la revue Envio jusqu’à 
sa fermeture en 2021, sous la pression du régime de 
Daniel Ortega, ex-révolutionnaire revenu au pouvoir 
en 2005 pour instaurer une dictature. Il continue de 
persécuter ses anciens camarades de la théologie de 
la libération.

« Nous tous, chrétiens, sommes les disciples 
d’un prisonnier politique. » 
Frei Betto, religieux dominicain





ET GRANDES 
FIGURES
Helder Camara
Archevêque de Recife, il soutient le coup d’État de 1964 
avant d’incarner l’opposition de l’Église aux militaires. 
Bien connu des médias français, il parcourt le monde 
pour dénoncer la torture exercée par le régime. Les 
journalistes brésiliens ont interdiction de mentionner 
son nom. Apôtre d’une révolution sans violence, il 
défend systématiquement les militants harcelés par la 
dictature.  Pour lui, la mère de toutes les violences est 
la violence institutionnelle, qui légalise et perpétue les 
dominations. Constamment menacé, son secrétaire 
sera assassiné  par des miliciens. A sa retraite, le 
Vatican le remplacera par un prélat conservateur qui 
démantèlera toute sa pastorale.

Ernesto Cardenal
À la fois prêtre et poète, il fonde en 1965 une 
communauté religieuse sur l’île de Solentiname, au 
Nicaragua. On y lit l’Évangile, mais aussi Borges ou 
Marx. De grandes figures intellectuelles s’y pressent, 
de Cortazar à Susan Sontag. Plusieurs de ses membres 
participeront au soulèvement contre la dictature 
d’Anastasio Somoza, entrainant en représailles la 
destruction de l’île sous les bombardements. Cardenal 
entre alors en clandestinité et se rapproche du Front 
sandiniste de libération nationale. Lors de la Révolution 
de 1979, il devient ministre de la culture, aux cotés de 
trois autres prêtres. Il est admonesté publiquement 
par Jean-Paul II lors de sa  visite à Managua, qui lui 
interdira de célébrer la messe. Une condamnation 
levée par le pape François, avant sa mort en 2020.

Oscar Romero
Quand cet homme réputé conservateur est nommé 
archevêque en 1977, le Salvador est l’une des plus 
vieilles et des plus violentes dictatures d’Amérique 
latine. Le Vatican compte sur lui pour composer avec 
les militaires, mais les assassinats de plusieurs prêtres 
et religieux font basculer ce modéré dans le camp 
des organisations populaires. Ses dénonciations du 
régime lors de ses homélies radiophoniques sont 
écoutées dans tout le pays. Il tentera vainement 
d’alerter Jean-Paul II sur les persécutions de l’Église 
lors d’un voyage au Vatican en 1980. Il sera assassiné 
quelques semaines plus tard en pleine messe par les 
militaires, qu’il avait appelé la veille à la désobéissance. 
Devenu symbole de résistance dans toute l’Amérique 
latine, il devient Saint de l’Église en 2022.
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François-Xavier Drouet

Image
Colin Lévêque

Son
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Archives et documentation
Justine Moreau

Production
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Soutien
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ANGOA
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Matthieu de Fauccal
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matthieu.defaucal@gmail.com
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Ventes internationales 
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