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« Les glaciers ont-ils occupé le monde ? Ont-ils par deux fois replongé 
le globe sous le froid manteau uniforme de l’hiver ? C’est ce que semblent 
indiquer les nombreux blocs erratiques qu’on trouve en tant de pays. On croit 
aujourd’hui dans les Alpes que pendant sept ans ils avancent, et pendant 
sept ans reculent. S’ils reculent, l’été est fort et la moisson abondante, les 
subsistances faciles, et l’aisance assure la paix. S’ils avancent, l’année est 
froide, pluvieuse, les fruits peu mûrs, les blés manquent, et le peuple souffre. 
La Révolution n’est pas loin [...]. Redoutable thermomètre, sur lequel le 
monde entier, le monde moral et politique, doit toujours avoir les yeux. 
Les changements d’atmosphère qu’ils indiquent, ces phénomènes d’influence 
immense et profonde, avec la vie alimentaire, changent aussi la pensée, 
l’humeur et la vie nerveuse. C’est sur le front du mont Blanc, plus ou moins 
chargé de glace, que se lit le futur destin, la fortune de l’Europe, et les temps 
de la paix sereine, et les brusques cataclysmes qui renversent les empires, 
emportent les dynasties. »

Jules Michelet, La Montagne, 1868.

Le vent se lève sur l’Occident. D’une part la vielle Europe, qui a 
si bien exporté la guerre ces dernières décennies, se retrouve face 
à ses vieux démons : elle est de retour en son sein tandis que les 
nationalismes fascistes regagnent du terrain. D’autre part la même 
vieille Europe, qui a si bien exporté plantations, mines, usines, 
armes et pollutions associées ces dernières décennies, se retrouve 
face aux conséquences de l’hypocrisie néocoloniale qui consiste à 
faire vivre la démocratie représentative dans l’opulence tout en 
exploitant le reste du monde en silence. 

Mais surtout, la vieille Europe est en train de perdre son toit. Ses 
glaciers sont en train de fondre et ses quatre grands fleuves (Rhin, 
Rhône, Danube et Pô) sur lesquels repose une grande part de 
l’économie continentale, vont perdre 30 à 50% de leur débit dans 
les prochaines décennies. Qui aurait pu imaginer les grandes Alpes 
– aux cimes sublimes, autrefois infranchissables et inquiétantes – se 
retrouver sans glaciers ? La forteresse suisse, à la fois château d’eau 
et banque refuge du capital des grandes familles et des grandes 
entreprises européennes, est en péril. Bientôt, les Alpes auront 
perdu leur manteau de glace. Véritable démantèlement climatique 
de l’assurance-eau européenne qui rendait jusqu’ici possibles les 

L’heure des glaciers
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rêves les plus délirants comme celui de l’industrie touristique du 
ski et des sports d’hiver, et qui sera demain au cœur des tensions 
qui s’esquissent d’ores et déjà aujourd’hui.

Le partage ou la guerre, telle est l’alternative à laquelle nous 
répondons par la guerre hors de nos frontières, et à laquelle nous 
allons désormais devoir faire face au sein même de nos pays. C’est 
qu’en Europe on a tout fait pour refouler les tensions liées à la 
gestion, à la propriété et aux manières industrielles de retenir l’eau. 
Comme pour l’électricité ou les autoroutes, on a même vanté - non 
sans raisons - les réseaux d’adduction en eau et leurs tentaculaires 
infrastructures de canalisation comme étant une formidable manière 
d’améliorer le quotidien des populations et de réduire les inégalités 
entre les territoires... Aujourd’hui l’eau est cotée en bourse et ses 
infrastructures développées par l’argent public sont privatisées 
pour le seul profit des multinationales, avant gardes néocoloniales 
de la suprématie blanche sur la planète. Ainsi la région du fleuve 
Segura au sud-est de l’Espagne reçoit-elle de l’eau, pour le tourisme 
et l’agriculture, parcourant près de 300km depuis le fleuve Tage au 
centre de l’Espagne. Ainsi la métropole marseillaise s’est déployée 
et vit aujourd’hui grâce à l’eau de la Durance, tout comme Las 
Vegas, Los Angeles et avec elles une grande partie du Sud-ouest 
états-unien, grâce aux eaux détournées du Colorado.

À grand renfort de fierté nationale, savamment alimentée par des 
conflits interrégionaux entre baronnies, armées et multinationales, 
les grands barrages et l’ensemble des aménagements hydrauliques 
qu’ils rendent possibles sont devenus des éléments essentiels, 
d’abord de nos paysages apprivoisés, mais aussi et surtout du 
développement économique moderne. Sans grands barrages, en 
Europe comme ailleurs sur la planète, le monde tel que nous le 
connaissons n’existerait pas. En effet, sans ces immenses murailles 
de béton qui ligaturent nos rivières et inondent nos vallées pour 
stocker l’eau et gérer son débit : pas de mines dans les montagnes 
ni de carrières dans le lit des rivières, pas d’agro-industrie soutenue 
par une irrigation intensive dans les plaines, pas de métropolisation 
ni d’aménagements industriels ou de flux logistiques dans les zones 
inondables des vallées, pas de centrales thermiques au bord des 
fleuves, pas d’approvisionnement en eau des grandes villes...

Pour le dire autrement : de l’Amérique du Nord à l’Amérique latine, 
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de l’Asie à l’Afrique et du Moyen-Orient à l’Europe, le contrôle de 
l’eau par les grands barrages, est le levier industriel à la fois premier, 
nécessaire et principal du développement du capitalisme moderne, 
du communisme étatique et avec eux de l’ensemble des formes de 
dictature, de colonialisme et d’impérialisme en cours sur la planète. 
Au XXIe siècle, les conflits autour de l’eau, qui restaient liés à 
des enjeux géopolitiques – non moins dévastateurs – de contrôle 
de la ressource à des échelles régionales, vont désormais devenir 
de véritables guerres civiles et militaires dont les enjeux seront la 
survie même des populations paysannes et autochtones, déjà pour 
la plupart décimées ou privées de leurs cultures ancestrales par les 
saccages des derniers siècles.

Pour le dire autrement, l’omniprésence de la question climatique 
a partiellement occulté l’autre conséquence de la destruction de la 
planète et du vivant : le dérèglement du cycle de l’eau. On a oublié 
à quel point ce dernier est autrement plus complexe que le schéma 
appris à l’école : de la même manière que l’eau c’est la vie, le cycle 
de l’eau c’est le cycle de la vie – il n’y a pas que l’eau qui circule 
dans nos nuages, nos cours d’eau et nos océans. Avec elle c’est la 
vie sous toutes ses formes – le minéral, le végétal, le fongique, le 
microbien et l’animal – qui est charriée dans un formidable flux 
qui rend possible les conditions mêmes de la vie. C’est tout le 
cortège migrateur de saumons, d’aloses, de moules et d’anguilles 
qui fécondait en éléments marins il y a un ou deux siècles encore les 
rivières de la planète. Et à l’inverse ce sont tous les riches sédiments 
et organismes charriés par les crues de nos fleuves qui ne viennent 
plus nourrir nos estuaires et nos deltas, essentielles interfaces du 
vivant entre terre et mer.

À l’heure où l’hydroélectricité, comme le nucléaire, passent 
pour des énergies renouvelables et décarbonées, on a oublié que 
si ces infrastructures ont fait partie des plus contestées et des 
plus emblématiques des mouvements de résistance écologistes et 
autochtones depuis la Seconde Guerre Mondiale, ce n’est pas pour 
rien. C’est qu’elles sont l’aboutissement du modèle capitaliste, 
militaire, néocolonial, patriarcal et extractiviste. L’aboutissement 
de ce que l’abondance de charbon, de pétrole et de métaux a rendu 
possible en termes de contrôle et de manipulation du cycle de la vie 
par les bataillons d’ingénieurs chargés d’adapter la technoscience 
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moderne aux contextes géographiques, géologiques et climatiques 
particuliers. Soutenus bien sûr par les polices et les armées, ainsi 
que les « ingénieurs de l’âme » – pour reprendre une expression de 
Staline – que sont les managers, communicants, propagandistes et 
autres émissaires porteurs de valises en tout genre, chargés d’écrire 
et de faire exister dans nos esprits, grâce aux technologies de 
l’information et de la communication, le récit politique du progrès 
technologique triomphant.

Pour couronner le tout la gauche européenne, prétendument 
humaniste mais surtout urbaine, raciste et bourgeoise, imbue 
d’elle-même, prête aux « compromis » et à faire preuve de 
pragmatisme face à la « realpolitik », s’est enfermée dans cette vision 
ingénieuriale du monde, aveugle des enjeux terrestres. Ce qui offre 
une formidable caution verte au capitalisme qui, en retour, se fait 
une joie de prôner les « énergies renouvelables » et la « transition 
énergétique », sur fond d’optimisation cybernétique des réseaux et 
d’agriculture connectée, productrice d’énergie.

Il est temps d’en finir.

Car aujourd’hui, la grande majorité des fleuves et de leurs 
bassins-versants sont sous contrôle impérialiste, tandis que les eaux 
souterraines sont allégrement pompées pour l’irrigation intensive, 
au point de déplacer l’axe de rotation de la Terre. Car aujourd’hui, 
alors que l’eau douce des rivières et des nappes phréatiques se fait 
de plus en plus rare et polluée, les géants de l’agroalimentaire 
embouteillent les eaux minérales et les eaux de source pour les 
vendre à prix d’or, préparant un monde où l’accès à l’eau potable - 
et à une alimentation en poudre associée - est une source majeure 
de pollution plastique, d’émission de dioxyde de carbone, et 
surtout, de profits immenses. Aujourd’hui, les mégabassines contre 
lesquels nous luttons dans le Poitou sont un des innombrables 
moyens pour maintenir les agro-industries sous perfusion et 
empêcher l’avènement des formes d’agroécologies vivrières et de 
permaculture, héritières des cultures paysannes et autochtones qui 
font pourtant à petite échelle leurs preuves chaque jour partout sur 
la planète depuis des millénaires. 

L’heure des glaciers est en train de sonner. Il convient dès lors de 
prendre le parti de l’eau et des rivières. Le vent se lève, il faut tenter 
de vivre.
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Le rendez-vous était donné à 
la fin de l’hiver, à la maison des 
utopies, propriété récemment 
acquise de la Fondation Danielle 
Mitterrand, proche de Cluny, en 
Bourgogne. Le niveau bas des 
nappes phréatiques occupait les 
ondes hertziennes alors qu’un 
maquereau mal informé s’était dit 
éberlué par la crise climatique. 
Les mieux informés, eux, se 
souviennent que les antennes 
relais tremblotaient aussi à propos 
de composés perfluorés, dont des 
journalistes venaient de révéler 
la présence dans l’ensemble des 
eaux de surface. Mais la substance 
n’avait occupé les ondes qu’un 
temps bien modeste pour des 
polluants éternels. 

Si l’historien Jules Michelet, 
dans la citation mise en exergue 
de cette brochure, liait la fortune 
des peuples à l’état des glaciers, 
nous pourrions en faire autant 
de l’ensemble des formes prises 
par l’eau à l’aval des manteaux 
neigeux. Les rivières et les lacs, les 
nappes et les sources, les deltas et 
les estuaires donneraient ainsi la 

Le vallon bocager autour de la maison des utopies.            © La Clé des Ondes 

Récit d’un week-end de rencontre de luttes locales sur l’eau 

mesure de la vie politique et sociale 
qui se déploie à leurs entours. 
Puisque leurs eaux traversent les 
villes et les industries, irriguent 
les champs et les centrales 
électriques, de tels territoires 
condensent les traces des 
emprises humaines de l’amont. 
Une eau rare, morte et polluée 
serait l’indice d’une trop forte 
pression exercée par l’homme sur 
les terres qu’elle traverse. Mais 
pour ces mêmes raisons, de telles 
eaux influencent les conditions 
d’existence des communautés 
qui les environnent, elles ouvrent 
ou ferment des perspectives 
d’épanouissement pour les 
populations aval et régissent le 
cours de l’histoire. Souverains 
et châtelains devraient alors 
être bien attentifs à ce qui vient 
troubler nos ondes. 

Une mosaïque de territoires d’eau
Les activistes qui se retrouvaient 

dans la maison des utopies, eux, 
étaient bien soucieux de telles 
nouvelles. La rencontre était à 

l’initiative de membres de la 
fondation Danielle Mitterrand et 
des associations Terres de Luttes 
et Hydromondes. Face au constat 
que les victoires juridiques de la 
fondation1  n’avaient pas freiné 
la mainmise de multinationales 
sur la ressource, ils ont investi le 
domaine de Saint-Laurent pour 
un week-end de travail « contre 
l’accaparement et pour les biens 
communs de l’eau ». L’objectif 
était d’ouvrir un espace de 
discussion avec des luttes locales 
sur l’eau pour trouver des moyens 
de rendre effectif le droit à l’eau. 

Parmi les activistes présents à 
cette première rencontre, certains 
luttaient localement contre 
des projets d’aménagement 
accapareurs ou pollueurs d’eau, 
d’autres donnaient forme à des 
communautés d’enquêteurs 
autour de rivières ou de 
nappes phréatiques. Certains 
s’engageaient localement 
pour éviter la destruction de 
milieux et de formes de vie, 
d’autres mettaient en lien des 
expérimentations qui prolifèrent 
autour de cours d’eau en ruine, où 
la catastrophe a déjà eu lieu. Dans 
cette mosaïque de luttes locales, 
on trouvait le collectif Vittel qui 
lutte contre la surexploitation 
d’une nappe phréatique par 
l’embouteilleur Nestlé dans les 
Vosges ; le collectif de La Cluzad, 
qui s’oppose à la construction 
d’une retenue collinaire dans un 
bois de Haute-Savoie pour la 
production de neige artificielle 
; les collectifs Bassines Non 
Merci des Deux-Sèvres, de la 
Vienne et du Puy-de-Dôme qui 
luttent contre l’implantation de 
mégabassines au profit de l’agro-
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industrie ; le collectif Alertes 
Pesticides contre les pollutions 
agricoles en Gironde ; la coalition 
des Grondements des terres, 
qui contestait un projet de 
gravière sur les bords de la Venoge 
en Suisse, abandonné depuis 
grâce à l’alliance entre activistes 
et habitant·es ; le collectif des 
Gammares, qui travaille à 
recomposer les imaginaires d’un 
territoire métropolitain à partir 
d’un travail de soin, d’enquête et 
de lien social le long du ruisseau 
des Aygalades à Marseille ; et 
un militant luttant contre un 
projet de mégamine de lithium 
entre le Cher et la Sioule dans 
l’Allier avec différents collectifs, 
et investi dans une lutte contre 
l’embouteillage de l’eau par 
Danone à Volvic avec le collectif 
Volvic nous pompe.

Toutes ces personnes et ces 
groupes ont en commun de 
s’intéresser aux eaux de leurs 
territoires. Ils enquêtent ici 
sur les non-humains accueillis 
dans une zone humide, ou là 
sur les communautés reliées 
par une rivière. Ils observent ici 
les métabolites charriés par un 
cours d’eau et là les sédiments 
transportés sur ses rives. Ils 
découvrent un peu partout les 
modalités d’une gestion de l’eau 
réservée aux scientifiques et aux 
notables blancs et investiguent 
les chaînes de décision qui 
rendent malgré tout possible 
le déploiement de filières 
mortifères. Ils constatent chaque 
jour un peu plus les multiples 
formes d’accaparement de l’eau 
à l’œuvre, pour des projets 
étatiques comme pour des projets 
privés, en zone urbaine comme 
en zone rurale. Ils décryptent 

comment les multinationales de 
l’eau et de l’énergie testent depuis 
des décennies dans l’Hexagone les 
infrastructures et les industries 
avec lesquelles ils exploitent les 
populations et accaparent l’eau 
ensuite sur le reste de la planète. 
Ils se renseignent sur l’histoire 
des cultures populaires et les 
formes paysannes de soin et de 
partage des eaux. Ils créent des 
liens dans les quartiers populaires 
des grandes villes ainsi qu’avec 
des militants autochtones et 
écologistes d’autres continents. 
Comment, alors, penser une 
coalition des luttes sur l’eau, 
capable d’intégrer autant de 
situations et d’enjeux singuliers, 
pour dévoiler et mettre à mal 
les mécanismes de captation de 
la ressource qui se déploient de 
toute part ? Comment rendre 
commensurables des eaux 
plurielles, corsetées de l’amont à 
l’aval par une même ingénierie 
technique qui souhaite en faire 
une énergie potentielle, un bien 
de marché ou une ressource 
disponible ? Comment suivre les 
eaux courantes et souterraines 
peut nous aider à construire une 
critique en actes du capitalisme ? 

C’est animé·e·s de ces questions 
qu’une vingtaine d’activistes se 
sont retrouvé·e·s dans les vallons 
bocagers de la Grosne. Les 
échanges se sont structurés en deux 
temps. Une première journée a 
permis à chacun·e de se présenter, 
de partager des expériences et 
d’exprimer les envies et besoins 
des collectifs. Une deuxième 
journée a été l’occasion de dresser 
une synthèse des attentes sur les 
questions de l’eau et d’imaginer 
des moyens d’y répondre. Pour 
rendre compte de la richesse et de 

la pluralité des perspectives qui 
se sont exprimées, nous tirons 
quelques verbatim dans les pages 
suivantes qui résonneront peut-
être avec d’autres expériences 
locales. Mais avant de laisser la 
parole aux collectifs présents, 
nous proposons de restituer deux 
points saillants qui ont pu émerger 
au fil des discussions. Car dans la 
prolifération d’expériences d’eaux 
qui s’est donnée à entendre, des 
zones de confluence ont pu être 
relevées. 

Du mythe de l’abondance à 
l’expérience de la rareté 
Durant la seconde moitié du 

XXe siècle, la construction 
d’infrastructures techniques 
pour maîtriser les cours d’eau 
a constitué le châssis des 
politiques modernisatrices de 
l’État, diffusant l’idée d’une 
abondance de la ressource 
en eau. L’aménagement de 
grands barrages a accompagné 
l’implantation de centrales 
nucléaires à l’aval, la construction 
de vastes réseaux de stockage et 
de distribution d’eau a permis 
le développement de nouvelles 
semences sur les terres agricoles, 
et l’illusion d’une maîtrise des 
crues a ouvert à l’urbanisation 
des terres inondables. Dans ce 
contexte d’inflation des usages 
de l’eau, rares étaient ceux 
qui doutaient qu’un jour l’eau 
viendrait à manquer. Si des 
sécheresses pouvaient arriver, elles 
étaient davantage perçues comme 
des aléas climatiques que comme 
le résultat de perturbations 
anthropiques, et les associations 
de défense de l’environnement 
étaient plus préoccupées par la 
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qualité biologique ou chimique 
de cours d’eau que par des 
questions de quantité. 

Seulement voilà. Depuis 
quelques années, des rapports 
scientifiques viennent assombrir 
l’horizon des préleveurs d’eau. 
D’ici trente ans, ces modélisations2 
prévoient une baisse de 10 à 
30% des eaux souterraines en 
France, et de 50% dans certaines 
nappes phréatiques du sud-ouest 
et du bassin de la Loire. Ces 
diminutions de la recharge en eau 
augurent une baisse équivalente 
des débits des cours d’eau, certains 
bassins pouvant voir ses débits 
d’étiage diminuer de 70%. Si 
de larges incertitudes entourent 
ces prospectives, elles dessinent 
néanmoins une tendance qui 
s’est notamment vérifiée lors 
de l’été 2022, le plus sec jamais 
enregistré par Météo France. 
Des territoires qui n’avaient 
jamais connu la sécheresse ont 
vu leurs rivières se vider, plus de 
mille cours d’eau étaient à sec en 
métropole. Citernes et bouteilles 
ont pallié la pénurie d’eau potable 
dans de nombreuses villes. 
Les causes sont connues : les 
prélèvements d’eau augmentent 
chaque année sur la plupart des 
territoires, l’artificialisation et 
le remembrement des terres 
empêchent l’eau de pénétrer 
dans les sols, le réchauffement 
climatique dérègle le rythme 
des précipitations et accentue 
l’évapotranspiration. 

Plutôt que d’impulser des 
changements radicaux, ces 
expériences diffuses de la 
rareté révèlent les inerties de 
nos institutions3. Dans les 
Commissions Locales de l’Eau 

et les préfectures qui régissent 
nos rivières, le problème de la 
raréfaction de l’eau devient un 
problème de débits minimum 
à garantir pour les cours d’eau. 
Seulement, ces seuils, lorsqu’ils 
sont définis, ne le sont pas sur 
des critères objectifs. Ils sont 
négociés en fonction des volumes 
prélevés déjà acquis, le vivant 
devenant pour ainsi dire la 
variable d’ajustement de filières 
énergétiques et agroindustrielles. 
De plus, au lieu de reconsidérer 
les droits de prélèvement acquis 
et l’occupation des sols, les 
administrations préfèrent bien 
souvent le recyclage de solutions 
technologiques visant à augmenter 
les capacités de stockage d’eau. 
Dans le Poitou comme dans les 
Alpes, on parle d’adaptation aux 
effets du changement climatique 
pour justifier la construction 
de retenues d’eau. Que l’on 
s’entende, c’est bien les plaines 
et les montagnes que l’on espère 
adapter ainsi à l’agrobusiness et 
au tourisme d’hiver. Dans l’Allier 
ou en Isère, on parle de transition 
énergétique ou numérique pour 
justifier le développement de 
nouvelles filières industrielles, 
extrêmement gourmandes en 
eau. Des discours sur la fin de 
l’abondance accompagnent 
partout le développement 
de nouvelles chaînes 
d’approvisionnement capitalistes 
(qui distribuent du lithium, des 
données ou des semences de maïs 
hybride) toujours arrimées sur 
une ingénierie de l’eau. 

Pourtant, la description des 
perturbations des eaux pourrait 
constituer le socle d’une 
renégociation des droits d’accès, 

de l’aménagement du territoire 
et des formes de démocratie 
qui entourent nos rivières. Des 
citoyens qui n’avaient jamais 
enquêté sur les modalités de 
gestion de l’eau en France 
commencent à découvrir le mille-
feuille administratif qui entoure 
nos bassins versants et à critiquer 
les mécanismes qui rendent 
possible la multiplication 
d’ouvrages controversés. Pour 
reprendre les termes d’un des 
activistes présents à Saint-
Laurent, il revient maintenant à 
chacun d’entre nous d’enquêter 
sur son ruisseau en partant de 
sa facture d’eau, d’explorer les 
organigrammes des CLE et 
des Syndicats, de publier les 
conflits d’intérêts qui se cachent 
dans ces arènes encore peu 
connues, de montrer la fabrique 
de l’ignorance qui occulte les 
prélèvements d’eau et voile la 
décision publique, et de réclamer 
la fin des petits arrangements qui 
vident nos rivières et assèchent 
nos nappes phréatiques. 

Habiter avec nos rivières, coordonner 
des ripostes 
Pour ce faire, des pistes ont pu 

être esquissées pour, dans nos 
luttes et dans nos territoires, 
prendre l’eau au sérieux. Elles 
pourraient se décliner par les 
gestes suivants : observer son 
ruisseau, suivre son cours, 
rencontrer les communautés qui 
en sont riveraines et créer de 
nouvelles formes d’assemblées 
avec elles.  

Le premier geste est peut-être, 
humblement, de prêter attention 
aux ruisseaux et aux rivières, aux 
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eaux singulières qui n’ont jamais 
pleinement disparu malgré les 
tentatives d’uniformisation des 
modernes. À bien y regarder, 
il s’agit moins de trouver des 
bastions de non-modernité 
que de décrire la pluralité des 
eaux qui courent aux côtés 
de la modernité industrielle. 
Vittel est une ville laboratoire 
dont l’urbanisme témoigne de 
l’évolution des multiples formes 
d’accaparement de l’eau depuis 
150 ans. Le petit fleuve côtier 
des Aygalades à Marseille est à la 
fois un égout pour les entreprises 
qui le bordent et un refuge pour 
la précarité qui l’entoure. Dans 
son lit coule une eau qu’on ne 
peut imaginer plus uniforme, 
pliée aux besoins industriels de 
l’arrière-port de Marseille, en 
même temps qu’une multitude 
d’histoires et de collaborations 
collectives. L’arrivée d’artefacts 
polluants ou d’infrastructures 
controversées sur un territoire 
peut être l’occasion de décrire la 
multiplicité de liens qui prend 
forme autour d’une eau. Ainsi 
peuvent émerger des prises 
insoupçonnées pour influencer 
le cours des choses. Une espèce 
protégée qui migre dans une 
rivière peut devenir un appui 
pour démanteler un barrage. 
L’observation des molécules 
anthropiques qu’elle transporte 
peut infléchir le marché des 
pesticides. L’enquête de groupes 
sociaux habitant les rives d’un cours 
d’eau peut permettre de révéler 
les multiples formes d’exposition 
aux dangers industriels et de 
ségrégation sociale que subissent 
les populations. Le travail de 
renseignement sur le terrain 
ainsi que la veille médiatique, 

politique et économique 
permet de cartographier les 
baronnies locales, régionales 
ou mondiales qui privatisent 
l’eau et nous asservissent, bien 
qu’à des échelles et de manières 
différentes, du Nord au Sud. Au 
contraire d’une démarche naïve 
ou contemplative, ouvrir des 
enquêtes collectives peut être un 
bon moyen pour forger des savoirs 
d’eaux, nouer des attachements 
aux lieux, motiver l’engagement 
de communautés, tenter de 
décoloniser nos rapports au 
monde, dénoncer les agissements 
des multinationales et construire 
des rapports de force.

Mais il ne suffit pas d’observer 
son tronçon de ruisseau pour 
bousculer des certitudes. Il faut 
se mettre en mouvement, suivre 
son cours, et rencontrer les lieux 
et les êtres qu’il relie. Les cours 
d’eau sont les vecteurs de la terre. 
Ils produisent du mouvement, 
déplacent des sols, ébranlent les 
sédimentations. Ainsi, suivre le 
fil d’une rivière peut retourner 
complètement la manière de poser 
un problème. En reliant les villes 
et les champs, en mêlant questions 
sociales et environnementales, les 
cours d’eau peuvent éroder les 
logiques de silo. Les placer au 
milieu de ce qui nous concerne 
peut faire advenir de nouveaux 
arrangements pratiques pour 
sortir des oppositions. Cette 
dimension unificatrice des eaux 
est apparue à plusieurs reprises 
dans le domaine de Saint-Laurent. 
À la Clusaz par exemple, c’est 
pour sortir du clivage entre les 
pro et les anti – et des crispations 
entre ceux qui ont un avis et 
ceux qui n’en ont pas – que l’eau 
est apparue comme un thème 

commun de discussion. Arpenter 
un ruisseau est un moyen de se 
détacher de positions de principe 
et de rôles à tenir dans les arènes 
militantes ou politiques. 

Au-delà des enquêtes collectives 
que l’on peut mener sur des lacs ou 
des ruisseaux, des expérimentations 
qui peuvent se déployer sur des 
eaux courantes ou souterraines 
partagées, comment cultiver des 
convergences entre ces expériences 
disséminées ? Des coalitions 
émergent déjà autour d’objets 
combattus de concert, comme les 
retenues de substitution qui se 
multiplient dans nos plaines ou les 
retenues collinaires creusées dans 
les montagnes. D’autres peuvent 
se tisser au sein de territoires 
partagés, et suivre les limites 
administratives d’un département 
ou la ligne de partage d’un bassin 
versant. Mais les questions d’eau 
devraient pouvoir traverser ces 
échelles territoriales et ces réseaux 
thématiques. 

À cette fin, l’idée de construire 
une plateforme pour mettre en 
commun des savoirs sur l’eau et 
partager des narrations collectives 
de bassins versants a émergé 
comme un levier essentiel pour 
faire des liens entre les luttes 
existantes pour les renforcer et 
en faire émerger de nouvelles. 
Un vaste champ d’investigations 
se déploie de toute part face à la 
raréfaction des eaux. L’agenda des 
recherches à mener est ambitieux 
: créer des outils et des techniques 
d’écoute, de soin et de facilitation 
à même de faire vivre une auto-
organisation aussi décentralisée, 
inclusive, féministe, antiraciste 
et antiautoritaire que possible 
; proposer une contre-histoire 
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1  La fondation a notamment obtenu le 
retour en régie publique du service de 
l’eau de Paris et a participé au combat 
pour la reconnaissance du droit à l’eau 
et à l’assainissement comme droit hu-
main fondamental par l’ONU en 2010.

2  Ministère de l’Écologie, du Dévelop-
pement durable et de l’Énergie, « Syn-
thèse du projet Explore 2070 », rap-
port eau et changement climatique, 
2012.

3  Un rapport récent de la Cour des 
Comptes est édifiant à ce sujet : « En dé-
pit de la raréfaction de la ressource, les 
prélèvements d’eau brute poursuivent 
leur progression, quels que soient le 
sous‑bassin ou l’usage considéré […]. 
L’examen des deux sous-bassins met 
en évidence une gouvernance ne pré-
venant pas suffisamment les conflits 
d’intérêts. Il révèle également la néces-
sité d’études objectivant les volumes 
maximums susceptibles d’être préle-
vés compatibles avec la disponibilité 
de la ressource et son renouvellement. 
S’agissant des prélèvements d’eau pour 
l’irrigation, il existe un fort besoin de 
données ». Cour des Comptes, « La 
gestion quantitative de l’eau en pé-
riode de changement climatique. Ca-
hier territorial n°10 », rapport public 
thématique, juillet 2023.

des techniques d’irrigation et 
d’approvisionnement en eau ; 
muscler notre connaissance de 
la gestion administrative de 
l’eau et de son histoire pour 
mieux la critiquer ; investiguer 
à l’échelle moléculaire ou dans 
les eaux souterraines pour décrire 
les perturbations anthropiques 
; former les élus locaux sur les 
enjeux de l’eau, créer des groupes 
de journalistes, de scientifiques 
et de juristes pour analyser les 
projets destructeurs, dénoncer les 
réseaux de pouvoir économiques 
et politiques qui les soutiennent, 
construire des plaidoyers et porter 
des revendications fortes ; créer 
des espaces de mutualisation et 
articuler les différentes échelles 
de luttes entre elles… Dans cette 
plateforme polymorphe pourront 
se loger l’organisation de 
marches de l’eau ou de rencontres 
thématiques, des maisons de 
rivières et des observatoires 
flottants, des conférences sauvages 
et des récits-fleuves, des émissions 
radieaux ou vidéaux ainsi que des 
gazettes de ruisseaux. 

Mais ce partage de savoirs situés 
serait vain sans la constitution 
d’assemblées politiques des eaux. 
Si les Commissions Locales de 
l’Eau sont parfois présentées 
comme des parlements de 
l’eau, alors réclamons que les 
délibérations qui s’y tiennent 
soient publiques, demandons à 
pouvoir décider des membres 
qui y siègent, renégocions 
la proportion des corps 
représentés. Suivre l’eau comme 
fil directeur des problèmes qui 
nous concernent pourrait bien 
faire advenir des formes plus 
coopératives de démocratie. À 
côté de cette critique à construire 

des prétentions à la bonne 
gouvernance des administrations, 
d’autres compositions politiques 
doivent pouvoir être inventées et 
expérimentées face aux menaces 
qui planent sur nos eaux. Laissons 
des communautés habitantes 
de ruisseaux se constituer, 
construisons des parlements 
de rivières, réclamons le droit 
de décider collectivement de 
l’horizon des fleuves. 

Reste une question en suspens 
: qui est ce nous ? Quelle forme 
incarner pour porter des doléances 
de bassins versants ? Comment 
se constituer collectivement 
pour parler au nom des rivières 
et est-ce seulement possible 
? Comment réinventer des 
manières de mobiliser à la fois 
massive et inclusive en cette 
période de répression violente 
et permanente du mouvement 
social ? Comment prendre soin 
au sein du mouvement et de nos 
collectifs pour y empêcher autant 
que possible la reproduction 
d’oppressions systémiques 
qui y sont malheureusement 
toujours à l’œuvre ? Comment 
sortir des entre soi privilégiés et 
des hiérarchies qui structurent 
le mouvement écologiste 
aujourd’hui ? Comment valoriser 
d’abord le temps long du soin 
et des relations avant le court-
termisme et l’efficacité immédiate 
? Comment avoir des discussions 
stratégiques autrement qu’en 
petits groupes cloisonnés ?

 La question des formes à 
donner à une telle coalition 
reste ouverte. Certains ont lancé 
le nom de l’Hydre, pour parler 
d’une alliance à construire autour 
de l’eau. Comme la bête lacustre, 
son invincibilité tiendrait à ses 

têtes qui se multiplient à mesure 
qu’elles se trouvent coupées. 
D’autres ont souhaité prendre 
le temps de construire un tel 
collectif et imaginent plutôt 
ouvrir un espace passerelle entre 
les luttes et le reste de la société. 
La maison des utopies aura été un 
jalon parmi d’autres pour mettre 
en commun des expériences 
d’eaux et esquisser des ripostes 
possibles. C’est maintenant au 
fil des actions et des récits qui 
se déploieront que pourront 
se définir les contours d’un 
mouvement des rivières. 
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Échos des luttes présentes

« En Auvergne, sur l’eau, on a une 
particularité intéressante. On a trois 
multinationales concentrées sur un 
territoire restreint. Danone, avec les 
eaux de Volvic. Limagrain, qui est à 
l’origine de deux super-mégabassines, 
avec plus d’un million de mètres 
cubes chacune, pompés directement 
dans l’Allier. Et la troisième s’appelle 
Imerys, qui est sur l’extractivisme 
minier. Ils portent un projet de mine 
de lithium, qui parait-il serait la plus 
grande d’Europe. C’est un projet qui 
est directement aux prises avec les 
questions de l’eau. On estime que 
pour produire la quantité de lithium 
qu’ils visent, soit 34 000 tonnes par 
an, il faudra a minima deux à trois 
millions de mètres cubes par an. 
Parallèlement, il y a la question de 
l’excavation de la roche qui se pose, 
puisque la teneur du minéral exploité 
est inférieure à 1%. Donc pour avoir 
34 000 tonnes de métal, imaginez le 
volume de roche qu’il faudra extraire 
et traiter. Et ça va impacter l’ensemble 
de l’hydrologie souterraine de la 
région de la mine. »

« Quand vous êtes face à un truc 
comme Limagrain, vous avez affaire à 
des petites exploitations agricoles, qui 
sont coopérateurs, qui gagnent bien 
leur vie sur de petites surfaces, et qui, 
dans les villages locaux, représentent 
l’ensemble de la société villageoise. 
Soit les gens sont agriculteurs, soit 
ils sont de la famille des agriculteurs, 
soit ils vivent toute l’année avec les 
agriculteurs. C’est donc très difficile 
d’alimenter une lutte rurale contre 
les bassines avec ces gens-là. Quand 
vous êtes paysan, maraîcher, que vous 
habitez un village, à la campagne, 
c’est pratiquement impossible de 
vous afficher anti-irrigation, anti-
bassines. Impossible. »
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«  En fait, nous, notre petit fleuve, 
c’est tout un monde… Non… C’est 
le monde ! À un moment, j’ai compris 
qu’il y avait un lien entre le petit bout 
de fleuve qui coulait en bas de chez 
moi et le canal de Marseille. Ce truc 
d’ingénieur de maboule qui franchit 
les collines, une fois par-dessus, une 
fois par-dessous, sur 80 km, pour 
amener l’eau potable des Alpes à 
Marseille. Et quand j’ai vu qu’à côté 
de chez moi, il y avait une ouverture, 
comme une vanne, une buse qui 
depuis des années déversait l’eau de 
la Durance dans notre ruisseau, je 
me suis dit : “Mais attend, c’est plus 
mon ruisseau ! C’est la Durance !” 
D’accord… mais si c’est la Durance, 
c’est tout le bassin versant du Rhône 
! Et quand j’ai appris qu’il y avait 
des transferts d’eau de la Loire vers le 
Rhône ? Par l’Ardèche ? Attends… 
Mais mon ruisseau, c’est tous les 
bassins versants du monde en fait ! » 

« Notre collectif, c’est une histoire 
un peu longue, à géométrie variable. 
Au départ, c’était des groupes 
d’enquête sur ce qui fait patrimoine 
dans les quartiers nord de Marseille, 
dans l’idée d’inverser qui a le droit 
de dire ce qui est important dans la 
mémoire collective. Et c’est comme 
ça qu’il y a eu la redécouverte de 
ce petit cours d’eau, qui ne fait que 
17 km, qui est un appendice arrière 
portuaire anciennement géré par 
le service des égouts de Marseille. 
Il est extrêmement pollué, tous 
les compteurs sont au rouge, c’est 
bétonné de partout. Autour de notre 
ruisseau, on a des dragons chimiques, 
comme la carrière Lafarge, qui est en 
amont, qui capte les sources et rejette 
du soufre dans le bassin versant. On a 
aussi l’entreprise Spi Pharma qui est 
liée à tous les emballages de Capri-
Sun qu’on retrouve dans le ruisseau. 
On a aussi les datacenters, la tour 
CMA-CGM, leader du transport 
maritime fluvial… En dépliant 
l’histoire du ruisseau, on découvre 
l’histoire de toutes les formes de 
violence. Nos actions c’est plus de la 
mise en récit de toutes ces histoires, 
et d’organiser des marches collectives 
pour se les raconter. Donc on tire 
des files dans plein de sens, depuis le 
chevrier qui nous raconte l’arrivée du 
loup à l’amont jusqu’aux commerces 
informels du marché aux puces à 
l’aval. » 
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« Nous ce qu’on vise, c’est d’arriver 
à convaincre les agriculteurs qui 
produisent ces pollutions. Et ça, 
c’est terriblement difficile. Mais il 
faut essayer. Et je pense que par la 
question de l’eau et de la santé, c’est 
possible. J’ai assisté à des réunions 
d’agriculteurs où quand j’arrivais, 
j’étais pas très bien venue, vous 
imaginez… Et quand j’ai fini par 
parler de la question des maladies, 
des cancers, qui peuvent toucher 
les agriculteurs, à la fin, il y a deux 
personnes qui sont venues me voir 
et qui m’ont dit “Ah oui quand 
même… D’ailleurs il y a Untel qui 
a quelque chose de similaire… Ce 
serait un cancer ?” Et là, la réunion 
change de nature. On n’est plus dans 
l’affrontement agriculteurs sérieux 
face à des écolos irresponsables, on est 
sur d’autres données. »

« Vous avez suivi toute l’affaire des 
pesticides dans l’eau ? Des captages 
qu’ils sont obligés de fermer, parce 
qu’ils dépassent le seuil de 0,1 
microgramme par litre de pesticide 
ou de 0,5 tous pesticides cumulés ? 
Face à la prolifération de ça, l’ANSES 
a décrété que finalement, il y avait des 
métabolites – c’est-à-dire des dérivés 
de pesticides – qui étaient pertinents, 
et d’autres, non pertinents. Donc 
la classification se fait comment ? 
Toutes les questions qu’on a posées à 
l’ANSES sont à peu près sans réponse, 
et si réponse il y a, c’est à peu près 
au doigt mouillé. Sauf que quand le 
pesticide lui-même est cancérigène, 
la toxicité des métabolites doit être 
étudiée. Mais elle n’est pratiquement 
jamais étudiée à long terme. Tout ce 
qu’on appelle génotoxicité, donc les 
risques de cancer, doit être étudié à 
long terme mais elles ne le sont jamais 
[…]. Bordeaux ville est protégée 
parce qu’elle puise dans une nappe 
qui date de l’éocène, et qui est à -180 
mètres donc elle est super profonde. 
Par contre il y a des tas de zones où on 
a des nappes moins profondes et où 
les captages sont pollués. Donc ça va 
être une question absolument énorme 
qui va exploser, cette pollution des 
captages aux pesticides, d’autant plus 
qu’il y a d’autres pesticides qui sont 
interdits, comme l’atrazine, que l’on 
continue de trouver à l’état de trace 
dans l’eau potable, et dont il semble 
qu’il a des effets cumulatifs sur l’être 
humain. »
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« À la Clusaz, il y a beaucoup cet 
imaginaire que l’eau elle s’échappe, 
parce que c’est un milieu karstique. 
Et donc qu’il faut la retenir, la 
contenir… Quand les gens du village 
qui portent le projet disent ça, c’est 
quelque chose de très physique. Si on 
laisse l’eau dans les sources, elle part. 
Et si elle part, les touristes partent 
avec. Il y a un conseiller régional 
qui disait : “J’pense ce serait pas bon 
de s’occuper de la transition. Moi, 
j’pense qu’il faut continuer à faire 
d’la neige pour accumuler encore des 
denrées. Comme ça on prend l’argent 
des Anglais ! On prend, on prend 
!” Seulement, leur projet de retenue 
il est à 1500 mètres, et faire de la 
neige artificielle à 1500 mètres c’est 
complètement dingue. En Autriche, 
ils ont arrêté de faire fonctionner 
les canons au-dessus de 1800, car 
c’est beaucoup trop énergivore, et la 
plupart du temps ils ne peuvent pas 
les faire tourner parce qu’il fait trop 
chaud. Et là, à la Clusaz, on est en 
train de vivre un hiver complètement 
catastrophique. Le village est 
complètement sec, il n’y a pas de 
neige. Et quand tu regardes là-haut, 
tu as juste une trainée blanche qu’ils 
ont faite avec les canons […]. Face à 
cette dynamique de quelques-uns qui 
veulent garder en haut l’eau, les thunes 
et le pouvoir, on essaie de mettre en 
place des assemblées pour réfléchir à 
ces interdépendances autour de l’eau. 
Mais c’est encore flou, car les enjeux 
nous sont tombés dessus… » 
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« En 1991, le syndicat, qui est 
l’organisme public de gestion du 
SAGE, est tenu par un gars qui fait 
du pruneau, et qui demande à creuser 
plusieurs retenues collinaires, cinq en 
tout, à très faible distance, dans ce 
bassin. Ces retenues ne se remplissaient 
que par l’eau de ruissellement. Et les 
hydrogéologues qui ont été consultés 
disaient : “Attention, vos retenues, 
elles ne se rempliront que trois ans sur 
cinq”. Bon… Ils y vont quand même. 
Dix ans plus tard, ils demandent à 
la préfète : “Oui mais nos retenues, 
elles se remplissent plus ! C’est un 
problème, elles sont vides l’été ! 
Qu’est-ce qu’on fait ? On demande 
un prélèvement hivernal pour 
remplir les retenues collinaires.” Vous 
voyez le cycle infernal ? Ce ruisseau 
qui est déjà en état de souffrance 
à cause de ces cinq retenues, il est 
maintenant complètement mort, 
mais complètement mort. Ce qu’on 
néglige toujours dans cette histoire, 
c’est l’effet rebond. On est dans une 
société qui en demande toujours 
plus. Car qu’est-ce qui s’est passé 
entre temps ? Les mecs, comme y 
avait de l’eau, ils sont passés des 
pruneaux aux noisetiers. Et donc il 
y a une entreprise alsacienne qui est 
une partie intégrante de Ferrero, qui 
a racheté toutes les noiseraies, sur 
toutes les terres irrigables du bassin, 
grâce aux retenues collinaires. Et les 
2500 hectares de noisetiers, qui sont 
arrosés et pulvérisés d’insecticide 
pour faire de grosses noisettes… Donc 
il y a maintenant une surenchère 
terrible d’utilisation de l’eau. Rien ne 
les arrête ! Ils dirigent le SAGE, ils 
pilotent les études, donc ils pilotent 
aussi les financeurs des études, c’est 
infernal ! » 

« Quand j’ai découvert cette notion 
de bassin versant, j’avais l’impression 
d’avoir découvert le Graal ! Et j’y 
crois toujours un peu, qu’il faudrait 
tout penser en termes de bassin 
versant, que ça pourrait être une 
base pour repenser les choses à partir 
des territoires. Mais j’ai rapidement 
découvert que le bassin versant, c’était 
la maille de base de la gestion de l’eau 
en France depuis très longtemps. 
Et que partout en France, y a des 
institutions, des Commissions Locales 
de l’Eau, des comités de bassin, qui 
prennent le bassin versant comme 
territoire de base ! Alors bien sûr, il y 
a une critique à faire de ces instances 
! Leur prétention, dans cette pensée 
de bassin versant institutionnelle, 
c’est d’accorder tous les usages. 
Et le problème c’est que tous les 
mots, toutes les propositions qu’on 
pourrait avoir, sont déjà contenus 
dans leurs documents-cadres. Il 
faudrait enquêter sur cette illusion de 
la bonne gouvernance, sur comment 
cette prétendue démocratie de l’eau 
désamorce la possibilité de faire une 
vraie démocratie de l’eau… »
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« Pour moi, c’est une question de 
narratif. D’harmoniser une certaine 
forme de narratif. Et ce narratif, il va 
piocher dans la connaissance. Dans 
la connaissance du fonctionnement 
des institutions, des entrepreneurs 
privés, des collectifs qui se battent… 
La seule chose que je crois capable 
d’harmoniser, pour avoir ce sentiment 
qu’on lutte ensemble, c’est notre 
narration collective. »

« À Vittel, une entreprise capitaliste 
paternaliste fondée par la famille 
Bouloumier a eu une main mise sur 
le territoire depuis le milieu du 19e 
siècle en créant une station thermale 
dans un village agricole, assez pauvre. 
En réalité, leur objectif dès le départ 
c’était d’embouteiller l’eau. Ils vont 
avoir l’idée de faire une labellisation 
médicale de l’eau de Vittel : sa 
composition est rendue publique 
et cela leur donne une crédibilité 
scientifique à l’international, 
notamment pour la prescription de 
cure. Le mélange de compétences des 
deux fils, respectivement avocat et 
médecin, est détonnant. Il y a donc 
depuis cette époque des capitalistes 
avec des stratégies d’accaparement 
de l’eau et des terres sur le territoire. 
D’abord on cultive l’image du luxe 
dans la vente de l’eau minérale. C’était 
une station thermale de l’entre-soi 
destinée à une clientèle friquée. Ça, 
c’est la situation avant l’arrivée de 
Nestlé, on est en régime féodal à 
Vittel. Il n’est pas question de manque 
d’eau alors. Nestlé arrive en 1968 
pour moderniser l’embouteillage : on 
va passer du verre au plastique. C’est 
la première entreprise industrielle 
de l’eau au monde qui pense à cela. 
C’est aussi alors le développement 
des supermarchés et de la grande 
distribution qui est complémentaire 
grâce à sa logistique capable 
d’envoyer l’eau à l’autre bout du 
monde. Le pétrole est pas cher, l’eau 
minérale va pouvoir être vendue 
partout, alors qu’elle était réservée à 
une clientèle bourgeoise auparavant. 
Nestlé va ensuite apporter une autre 
chose à l’image de la marque : le bien-
être environnemental. Aujourd’hui 
Vittel/Nestlé prétend protéger 
l’environnement. Ils achètent 
les terres, mettent des paysans 
gratuitement. 40 agriculteurs pour 
4000 hectares alentour. Pas de 
pesticides ni de fertilisants, pas trop 
de bêtes, etc., pour protéger leur eau, 
notamment des nitrates.

« Notre problème c’est que 
localement on n’arrive pas à mobiliser. 
On est dans une sorte de colonie 
et c’est l’omerta partout. Face à la 
difficulté de mobiliser, on s’est dit : 
on va aller regarder comment ça se 
passe ailleurs. Un militant brésilien 
nous a raconté l’histoire de Nestlé 
au Brésil. Il est également rentré 
en contact avec les Canadiens et les 
Américains du nord. Et donc on a 
décidé de faire venir les Canadiens 
à Vittel pendant quatre jours. On a 
beaucoup discuté ensemble, on a pris 
le temps de se rencontrer, ils ont fait 
une réunion publique, ce qui nous a 
été extrêmement utile. À notre tour 
nous sommes allés en Amérique 
du Nord pour une rencontre inter-
communautés impactées par Nestlé. 
C’est là qu’on a eu les témoignages 
des autochtones des Grands Lacs, très 
respectés par les habitants là-bas : les 
exposés commencent toujours par la 
parole des autochtones. C’est eux qui 
ont amené la sacralisation de l’eau. 
Pour eux le caractère sacré de l’eau est 
relié à la question du commun. »
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Un bassin-versant est quelque chose de merveilleux à prendre en 
compte : ce processus (pluie, cours d’eau, évaporation des océans) 
fait que chaque molécule d’eau sur terre fait le grand voyage tous les 
deux millions d’années. La surface est sculptée en bassins-versants – 
une sorte de ramification familiale, une charte relationnelle et une 
définition des lieux. Le bassin-versant est la première et la dernière 
nation dont les limites, bien qu’elles se déplacent subtilement, sont 
indiscutables. Les races d’oiseaux, les sous-espèces d’arbres et les 
types de chapeaux ou les habits de pluie se répartissent souvent par 
bassins-versants. Pour le bassin-versant, les villes et les barrages sont 
éphémères et ne comptent pas plus qu’un rocher qui tombe dans la 
rivière ou qu’un glissement de terrain qui bouche temporairement 
la voie. L’eau sera toujours là et elle arrivera toujours à se frayer un 
passage. Aussi contrainte et polluée que puisse être la rivière de 
Los Angeles aujourd’hui, on peut aussi dire que de manière plus 
globale cette rivière est vivante et qu’elle coule bien en dessous des 
rues de la ville dans des caniveaux géants. Peut-être que de telles 
déviations l’amusent. Mais nous qui vivons à l’échelle des siècles 
et non de millions d’années devons maintenir ensemble le bassin-
versant et ses communautés afin que nos enfants puissent profiter 
de l’eau pure et de la vie qui gravite autour de ce paysage que 
nous avons choisi. Du plus petit des ruisseaux situés au sommet de 
l’arête jusqu’au tronc principal d’une rivière approchant les plaines, 
la rivière ne constitue qu’un seul lieu et qu’une seule terre.

Le cycle de l’eau inclut nos sources et nos puits, le manteau 
neigeux de la Sierra Nevada, nos canaux d’irrigation, nos stations de 
lavage et les saumons qui remontent la rivière au printemps. C’est 
la rainette crucifère dans l’étang et le pic glandivore qui papotent 
sur le reste d’un vieux tronc. Le bassin-versant ne répond pas à 

Une vision de bassin versant

«

Gary Snyder, « Accéder au bassin-versant », 1992. 
Traduit dans Le sens des lieux, Éditions Wildproject, 2018.



21

la dichotomie ordonnée/désordonnée, car ses formes sont libres, 
mais d’une certaine manière inévitables. La vie qui se développe 
à l’intérieur du bassin-versant constitue la première forme de 
communauté.

Le programme d’un conseil de bassin-versant commence de 
manière modeste : « essayons de réhabiliter notre rivière de telle 
manière que le saumon sauvage puisse s’y reproduire de nouveau. 
» En essayant de compléter ce programme, une communauté est 
susceptible de devoir lutter contre l’industrie forestière commerciale 
en amont, l’accaparement de l’eau pour sa vente en aval, la pêche 
au filet taïwanaise au large dans le Pacifique nord et toute une série 
d’autres menaces nationales et internationales pour la santé du 
saumon.

Si une foule de gens se joint à l’effort – des gens de l’industrie 
forestière et du tourisme, des ranchers et des paysans bien établis, des 
retraités qui pêchent à la mouche, des entreprises et les nouveaux-
arrivants qui vivent dans les forêts – quelque chose pourrait en 
sortir. Mais si cet accord commun était imposé d’en haut, ça n’irait 
nulle part. Seul un engagement populaire sur le long terme pour 
préserver le territoire peut apporter la stabilité politique et sociale 
nécessaire à la conservation de la richesse biologique des régions 
californiennes.

Toute la propriété des terres publiques est en fin de compte 
tracée dans le sable. Les limites et les catégories de gestion ont été 
créées par le Congrès et le Congrès peut s’en débarrasser. La seule « 
juridiction » qui durera dans le monde de la nature sera le bassin-
versant, et même celui-ci change légèrement au fil du temps. Si au 
cours du 21e siècle, une pression de plus en plus forte a pesé sur 
les terres publiques pour qu’elles soient ouvertes à l’exploitation et 
à l’utilisation, alors les locaux (les populations du bassin-versant) 
seront les derniers (et peut-être les plus efficaces) remparts possibles. 
Espérons que nous n’en arrivions jamais jusque-là [...].

Cette conception non nationaliste de la communauté, pour 
laquelle il est essentiel de s’impliquer dans un lieu unique, ne peut 
pas être ethnique ou raciste. De cette idée émerge ce qui est peut-
être l’élément le plus savoureux dans la réflexion qui découle d’une 
pensée de la politique conçue à partir des lieux : toute personne, 
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peu importe son ethnie, sa langue, sa religion ou son origine est la 
bienvenue, dans la mesure où elle mène une vie en bonne intelligence 
avec les lieux. La région de la grande Central Valley ne préfère pas 
l’anglais à l’espagnol, ou au japonais ou au hmong. Si elle devait 
avoir une préférence, elle préférerait sûrement les langues qu’elle 
a entendues pendant des milliers d’années, tels que le maidu ou le 
miwok, tout simplement parce qu’elle est habituée à les entendre. 
Mythologiquement parlant, elle accueillera quiconque choisit de 
respecter les usages, d’exprimer de la gratitude, de comprendre les 
outils et d’apprendre les chants nécessaires pour vivre ici.

Ce type de culture en devenir est accessible à toute personne prête 
à faire le pas en avant, peu importe son origine. Elle n’implique 
pas de laisser derrière soi ses croyances bouddhistes, juives, 
chrétiennes, animistes, athéistes ou musulmanes, mais simplement 
d’ajouter à sa croyance ou à sa philosophie une acceptation sincère 
des valeurs profondes du monde naturel et du statut de sujet des 
êtres non humains. Une culture des lieux sera créée qui inclura les 
« États-Unis » tout en les dépassant pour intégrer le continent, 
la terre elle-même, « l’île Tortue ». Nous pourrions montrer aux 
nouveaux arrivants en provenance d’Asie du Sud-Est et d’Amérique 
du Sud les tracés de nos rivières, les collines les plus lointaines 
et leur dire : « Votre arrivée ici ne veut pas dire que vous êtes 
uniquement aux États-Unis. Vous vivez dans ce superbe paysage. 
S’il vous plaît, prenez le temps d’apprendre à connaître ces rivières 
et ces montagnes et soyez les bienvenus. » Les Euro-Américains, 
les Asiatico-Américains, les Afro-Américains peuvent, s’ils le 
souhaitent, devenir des natifs de « l’île Tortue ». En faisant cela, 
nous finirons peut-être par gagner le respect de nos prédécesseurs, 
les Amérindiens, qui sont encore présents et qui essayent encore de 
nous apprendre à savoir où nous sommes.

La connaissance du bassin-versant et le biorégionalisme ne sont 
pas uniquement de l’écologisme, pas uniquement un moyen 
de résoudre les problèmes sociaux et économiques, mais un 
changement d’attitude qui vise à résoudre les problèmes naturels 
et sociaux à travers la pratique d’une citoyenneté profonde ancrée à 
la fois dans le monde social et naturel. Si le sol devient notre terrain 
d’entente, le dialogue collectif (humain et non humain) va pouvoir 
recommencer.
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«

Californie : herbes dorées, brouillard gris argenté,

Séquoias vert-olive, chaparral bleu-gris,

Collines serpentines argentées.

Granit blanc aveuglant,

Falaises rocheuses maritimes bleu-noir.

– Ciel bleu d’été, eau de marécage marron,

Raides rues violettes – villes de crème chaude.

Nombreuses couleurs de la terre, nombreuses couleurs de la peau.

Gary Snyder.



Les personnes et les collectifs à l’initiative de cette brochure n’ont pas encore de structuration 

commune clairement définie. Nous souhaitons inclure plus de monde dans la dynamique avant cela. 

Pour ce faire nous comptons organiser un weekend de rencontre à l’automne. Si vous souhaitez entrer 

en contact, rester informer ou suivre la dynamique d’une quelconque manière, nous proposons les 

canaux suivants : 

 

mail : wearewaterdefending@riseup.net 

canal Telegram de veille et d’information sur l’eau : https://t.me/hydrowatch 

canal Telegram de papotage associé : https://t.me/chathydro


