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Préface
Les chemins de la métamorphose

La Fondation Danielle Mitterrand est née en 1986, dans le 
sillage des soutiens de sa fondatrice aux luttes d’autodétermina-
tion des peuples, notamment des Kurdes. Très rapidement, la 
fondation – à l’époque « France Libertés » – s’est inscrite dans 
la mouvance de « l’altermondialisme » et de son acte inaugural 
majeur, le soulèvement zapatiste de 1994, après la signature de 
l’accord de libre-échange, l’alena, entre le Mexique, le Canada 
et les États-Unis. Venu des forêts du Chiapas, l’appel de 1996 
pour une « Rencontre intercontinentale contre le néolibéralisme 
et pour l’humanité », a retenti comme un renouveau de l’inter-
nationalisme. La fondation en fut partie prenante, dans la foulée 
de la rencontre de Danielle Mitterrand avec le sous-commandant 
Marcos et les peuples autochtones 1. 

« Un autre monde est possible ! » : tel fut le cri de ralliement 
de mouvements sociaux planétaires résistant au consensus néo -
libéral. « D’autres mondes sont possibles », reprenaient des voix 
inspirées des zapatistes et de leurs combats pour une autonomie 
des peuples autochtones, voix soucieuses de faire valoir la diversité 
des mondes concrets. 

1. D. Mitterrand, Ces hommes sont avant tout sont nos frères, Paris, Ramsay, 1996. 
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le monDe et l’altermonDe De la monDialisation

Le mouvement altermondialiste a opposé une résistance 
salutaire à l’injonction néolibérale d’une soumission à l’ordre des 
choses, volontaire ou forcée, résumée par le postulat : « Il n’y a 
pas d’alternative. » La scène de l’altermondialisme, sous le feu des 
projecteurs en ses commencements spectaculaires, a disparu des 
écrans, et donc de la réalité des commentateurs d’images. Pour-
tant, hors du champ de cette lumière écrasante, des graines tenaces 
ont été semées dans le désert du monde globalisé. Toutes n’ont 
pas germé mais beaucoup ont emprunté des chemins de germi-
nation inédits, inattendus et divers, malgré les tendances au repli 
« national » et les risques d’un localisme célébrant un « local » 
encapsulé dans des murs. Le délabrement du monde, l’accéléra-
tion des catastrophes, les ravages de la civilisation industrielle et 
du capitalisme éclairent ces déplacements. 

Issu de sources diverses, ce mouvement fut traversé dès son 
origine par des cultures et aspirations politiques différentes, par 
des tensions explicites ou latentes, s’exprimant dans des forums 
ouverts à cet incroyable foisonnement, avec la joie retrouvée 
d’une résistance commune. Il a oscillé entre deux pôles majeurs, 
poreux mais divergents. D’une part, un retournement critique de 
la mondialisation « libérale », une aspiration à un altermonde qui 
restituerait aux États et aux institutions étatiques internationales, 
minés par le dogme libre-échangiste, une stratégie et les moyens 
d’une politique alternative. D’autre part, la mise en réseau de 
formes de résistance concrètes, fondées sur l’autonomie popu-
laire et les communs, un imaginaire politique nourri des « utopies 
réelles » analysées par Erik Olin Wright 2, une relocalisation ancrée 
dans des milieux de vie et s’opposant au processus même de la 
mondialisation. 

2. E.O. Wright, Utopies réelles, Paris, La Découverte, 2017. 
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Le premier pôle s’est majoritairement cantonné à une critique 
économiste du néolibéralisme et de ses conséquences, centrée sur 
une opposition réductrice entre l’État et le Marché et donc sur 
la possibilité de contenir ou supprimer (selon les tendances) la 
société marchande par l’intervention de l’État. Ainsi, y furent 
ignorés ou sous-estimés les liens profonds unissant les États et le 
Marché ainsi que la critique de l’État dans sa dimension unifor-
misante, colonialiste, extractiviste et développementiste. Un 
altermonde « progressiste » pouvait être imaginé, avec certes des 
marchés désarmés par la puissance publique, mais, en l’absence 
de critique majeure de la dimension impériale des États-nations, 
un altermonde ne pouvant accueillir que marginalement la diver-
sité des cosmogonies, des manières de faire mondes. Diversité 
qui fut même considérée parfois comme un frein, un héritage 
encombrant et potentiellement régressif. Le deuxième pôle en fit 
au contraire une force concrète de résistance et la possibilité de 
l’expérience de la « pluriversalité » du monde. Un monde proté-
geant et se nourrissant de la diversité des mondes, selon la célèbre 
formule zapatiste, reprise par la Fondation Danielle Mitterrand 
en son soutien pratique aux résistances des peuples autochtones. 

Un autre monde est possible ? Rien n’est moins sûr dans un 
altermonde qui serait resté prisonnier de l’imaginaire producti-
viste, dans un monde sans Terre, oublieux des limites terrestres. 
Les régimes « progressistes » d’Amérique latine, y compris ceux 
qui avaient porté le plus fort les critiques de l’État colonial et des 
États-nations dans les années 2000 – pensons à la Bolivie ou à 
l’Équateur –, en ont fait les frais. Et parmi les mondes « possibles », 
tous ne sont pas souhaitables, en particulier ceux qui seraient 
fabriqués par des humains autosuffisants, infiniment souverains, 
tout-puissants régisseurs et bâtisseurs du monde qu’ils « veulent », 
sans limites. Les délabrements actuels en témoignent, tout comme 
les résistances subversives aux dominations engendrées par l’exalta-
tion de la toute-puissance et sa traduction patriarcale et coloniale. 
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Alors que les milieux de vie étaient généralement supposés 
inertes, supports malléables de sociétés animées d’un perpétuel 
« changement » dans le sens du « progrès », des basculements écolo-
giques brusques et interdépendants sèment le désarroi. Désarroi 
d’autant plus profond que ces catastrophes d’origine anthropique, 
chaos climatique, destruction des milieux de vie, enclenchées avec 
la modernité industrielle et accélérées par le capitalisme, échappent 
à la maîtrise humaine, à la volonté, malgré les tentatives dérisoires 
d’une toute-puissance simplificatrice. La mécanique capitaliste 
est en panne, une panne si profonde que la démocratie, portée 
longtemps comme étendard par « les marchés », est explicitement 
devenue un obstacle à l’expansion capitaliste.

Les menaces profondes qui pèsent sur le monde et la Terre, 
documentées et déjà perceptibles dans les années 1990, sont deve-
nues au fil des décennies suivantes, des événements concrets, quoti-
diens, en partie inédits et irréversibles. L’utopie d’une croissance 
industrielle source de paix et de justice sociale s’abîme dans une 
dystopie concrète : la désolation dans laquelle sont plongées des 
populations toujours plus nombreuses, massifiées et privées d’une 
terre et d’un monde, se conjugue avec des guerres, pandémies, 
chocs climatiques, l’extinction accélérée d’espèces vivantes. Nous 
vivons au temps de fins de mondes brutales, sur des temporalités 
très courtes. Les mondes vécus, les milieux de vie se défont à force 
de pertes irréparables et d’injustices abyssales ; les mondes concrets 
sont fracturés par le poids, physique et mental, des infrastruc-
tures d’un monde qui se voudrait en apesanteur, le monde de la 
mondialisation, affublé d’oxymores, du « développement durable » 
à la « croissance verte et inclusive ». Un monde-globe désanimé, un 
monde sans mondes, sans esprit et sans âme, soumis au mirage du 
vitalisme technologique. Un monde de marchandises, un « cosmos 
de produits 3 », écrivait le philosophe Gunther Anders. 

3. G. Anders, L’obsolescence de l’homme (1956), Paris, Éditions de l’Encyclopédie des 
Nuisances, 2002, p. 212.
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le monDe, la terre et les monDes terrestres

Pourtant, la vie échappe à la volonté de maîtrise, à l’imagi-
naire morbide de la civilisation industrialiste. Elle poursuit son 
surgissement. L’anthropologue Anna Tsing 4 oppose justement la 
prolifération de monstres écologiques nourris de la destruction des 
milieux aux résurgences de la nature dont il importe de prendre 
soin. D’autres mondes émergent de communautés dissidentes et 
résistantes, attachées à habiter en commun des milieux de vie, 
des lieux collectifs, à cultiver les liens de dépendance et d’atta-
chement, à prendre soin des humains et de la Terre, à désarmer 
et déserter les infrastructures destructrices. Elles n’ont pas seule-
ment en héritage les ruines du capitalisme, elles en ont surtout ses 
déchets actifs, proliférants et toxiques.

Ces mondes terrestres prennent au sérieux les messages venus 
d’autres cosmogonies ou des sciences du vivant, qui nous recon-
naissent comme des êtres relationnels, empathiques, des corps 
attachés à une toile de vie. Ils cultivent l’attention, le soin, la 
réparation de sociétés humaines enchevêtrées dans les sociétés du 
vivant. Ces mondes laissent surgir les traces d’histoires enfouies 
ici et ailleurs. Celles des peuples autochtones, promis à l’extinc-
tion et ayant survécu à la perte de leurs mondes il y a main-
tenant plusieurs siècles 5. Celles aussi des populations vaincues 
par la modernisation industrielle et l’impératif de production, 
artisan·e·s et ouvrier·ère·s détenteurs et détentrices d’un savoir-
faire, paysan·ne·s condamné·e·s à disparaître, femmes détentrices 
de savoirs vernaculaires 6. Loin d’être les survivances arriérées 
auxquelles ils et elles avaient été assigné·e·s, ces marges font 

4. A. Tsing, Proliférations, Paris, Wildproject, 2022.
5. A. Krenak, Idées pour retarder la fin du monde, postface de Viveiros de Castro, Paris, 
Éditions Dehors, 2020. 
6. E.P. Thompson, La formation de la classe ouvrière anglaise, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 
2012 ; S. Federici, Caliban et la sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, Genève, 
Entremonde, 2014 ; G. Pruvost, Quotidien politique, Paris, La Découverte, 2022.
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tenir encore les possibilités de mondes communs, d’une auto-
nomie matérielle et politique. Au moment de la crise de la Covid, 
nombre d’expériences vécues et d’interrogations sur les activités 
« essentielles » en ont témoigné.

Les mondes terrestres déconstruisent en pratique l’imaginaire 
oppressif d’un « sujet principal » de l’Histoire – sujet humain 
masculin, ouvrier ou salarié, blanc – comme ils disqualifient l’idée 
d’une histoire humaine indépendante de celle de la Terre et de ses 
communautés biotiques, voire opposée. Ils déplacent les échelles 
car ils ne se pensent plus du point de vue unifié, surplombant et 
en apesanteur du Globe et du Global, mais du point de vue de la 
Terre, « quintessence de la condition humaine » écrivait Hannah 
Arendt. Une Terre abritant une pluralité de mondes vécus, de 
mondes terrestres, de « communs », tissés dans une histoire, une 
géographie, des milieux de vie, une spiritualité. Des mondes 
ancrés dans des lieux de résistance à la guerre au vivant et à ses 
mondes désanimés, cultivant les interdépendances et ouverts à un 
mouvement plus large, qui les nourrit et les dépasse. 

Retrouver une nature animée, c’est aussi retrouver sa capa-
cité vitale et la nôtre, sa part ingouvernable. La philosophe éco -
féministe australienne Val Plumwood précise, non sans une pointe 
d’ironie adressée à des Occidentaux vivant dans les ténèbres d’une 
Raison asséchée, privée de sensibilité, qu’il ne s’agit pas « d’in-
venter des fées au bout du jardin ». Il s’agit d’être ouvert « à une 
expérience de la nature comme puissante, active et créative, en 
accueillant dans notre culture la sensibilité et le lexique de l’ani-
mation 7 ». Le monde pourrait s’éclairer à nouveau de l’esprit des 
choses, des lieux et des vivants terrestres.

Résister serait désespéré si à la brutalité du monde capitaliste 
devait s’opposer mécaniquement une force d’une même nature. 
Tel était déjà le message de la philosophe Simone Weil méditant 

7. V. Plumwood, Réanimer la nature, Paris, Puf, 2020, p. 62.
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sur le déchaînement du règne de la force : « La force c’est ce qui 
fait de quiconque lui est soumis une chose 8. » Résister c’est faire 
l’expérience de la fragilité, de l’interdépendance, de la matéria-
lité de nos existences. C’est l’expérience d’une liberté qui, au lieu 
de viser désespérément et violemment au dépassement de ces 
nécessités, réveille l’imagination, suscite de nouvelles solidarités 
et ouvre les possibilités d’une autonomie politique et matérielle.

Face à des situations inédites, parfois inimaginables et impré-
visibles, beaucoup de questions restent en suspens, des doutes 
aussi. Il faut pourtant cheminer, expérimenter, sur des sentiers 
non balisés. C’est pourquoi j’ai rejoint récemment la Fonda-
tion Danielle Mitterrand après l’avoir rencontrée à la croisée de 
plusieurs de ces chemins. D’abord sur celui du mouvement alter-
mondialiste, avec l’association Attac que j’ai représentée au Conseil 
international du Forum social mondial pendant une dizaine d’an-
nées ; sur celui des engagements concrets de la fondation pour 
reconnaître l’eau comme « commun » ; et plus récemment dans la 
mouvance de la revue Terrestres 9, à laquelle je participe, ou encore 
du mouvement Reprise de terres et Reprises de savoirs.

J’y retrouve à la fois l’héritage vivant du combat alter-
mondialiste avec l’implication dans un internationalisme concret, 
du Liban à la Syrie, du Chili à la Guyane, et l’ouverture à des 
cheminements de pensée et de savoirs bousculant les certitudes 
et donnant un sens politique au soutien pratique d’altermondes 
terrestres en gestation, ici et ailleurs. Le lieu commun de la 
« Mue » (Maison des utopies émergentes), récemment ouvert à 
Cluny et que je désire accompagner, témoigne de l’histoire de la 
fondation, des chemins parcourus avec d’autres et des passages 
ouverts par nos résistances et nos utopies, fragiles et vivantes. 

Geneviève Azam

8. S. Weil, L’Iliade ou le poème de la force, Paris, Éditions de l’éclat, 2014, p. 39.
9. https://www.terrestres.org/





Introduction
Donnons vie aux utopies

« Nous voulons respirer ! » En juillet 2020, des milliers de 
personnes entonnent ce slogan dans les rues de Beaumont-sur-
Oise. La manifestation était appelée par une alliance inédite entre 
mouvements antiracistes et écologistes, formée par le comité 
Vérité et justice pour Adama Traoré et Alternatiba. « Nous voulons 
respirer ! » La clameur faisait écho au cri glaçant de George Floyd 
tué par étouffement pendant neuf longues minutes sous le genou 
d’un policier aux États-Unis en mai 2020 : « I can’t breathe ! »

« I can’t breathe. » Ce cri est devenu un slogan viral, pour 
dénoncer un monde qui devient chaque jour de plus en plus 
irrespirable. Nous vivons les conséquences inédites d’un bascu-
lement d’époque – certain·e·s l’appellent « anthropocène », 
d’autres « capitalocène » ou encore « plantationocène ». Les 
bouleversements sont vertigineux, sans équivalent dans l’histoire 
de l’humanité. 

Notre planète se transforme en étuve. Des pics de pollution 
font suffoquer les mégalopoles, de Pékin à Delhi ou Paris. Des 
mégafeux aux airs d’apocalypse ravagent les terres, de la Californie 
à l’Australie en passant par la Sibérie ou la Grèce – aucune région 
du monde n’est épargnée. Des sécheresses inédites assoiffent 
l’Afrique de l’Est, le Chili, la Chine, l’Inde – les oiseaux tombent 
du ciel, les pénuries d’eau sont massives, les récoltes agricoles 
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menacées ou perdues. Des inondations soudaines ravagent les 
villes, du Brésil à la Belgique. 

Les scientifiques estiment que six « limites planétaires » sur 
neuf sont franchies. Le cycle de l’eau douce ne garantit plus la vie 
des sols. L’humanité croule sous la pollution plastique et chimique. 
La sixième extinction est en cours à un rythme invraisemblable. 
Le « Printemps silencieux » annoncé en 1962 par Rachel Carson 1 
dans son livre pionnier devient réel. 70 % de la population 
mondiale des mammifères, oiseaux, poissons a disparu en l’espace 
de cinquante ans, près de 80 % pour les insectes.

Les bouleversements sont aussi sociaux. Les inégalités sociales 
mondiales sont obscènes, délirantes. Selon Oxfam, 26 milliar-
daires détiennent plus que la moitié de l’humanité. 10 % des 
plus riches possèdent 75 % des richesses mondiales. Depuis la 
pandémie, puis la guerre en Ukraine, leur fortune a plus augmenté 
que pendant la dernière décennie. Entre 2020 et 2022, la fortune 
d’Elon Musk est passée de 26 à 288 milliards – celle de Bernard 
Arnault de 76 à 152 milliards. Dans la même période, plus de 
160 millions de personnes sont tombées dans la pauvreté. Le 
monde compte près de 281 millions de personnes ayant pris la 
route de l’exil. Les élites agitent l’épouvantail du « séparatisme », 
mais ce sont les riches qui font sécession dans leurs îles privées et 
leur gated communities.

Les bouleversements sont économiques. Depuis la crise 
financière de 2008, rien n’a été résolu. Les liquidités massive-
ment injectées par les banques centrales ont alimenté de nouvelles 
bulles spéculatives, notamment dans les cryptomonnaies, la 
« tech », et bientôt le « métavers ». Le poids des dettes publiques 
et privées est colossal. Les ressources naturelles et énergétiques 
se raréfient. L’exploitation du stock restant des énergies fossiles 
est incompatible avec l’habitabilité de la Terre. La numérisation 

1. R. Carson, Printemps silencieux (1962), Paris, Plon, 1963.
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et la robotisation détruisent des dizaines de millions d’emplois 
et transforment les autres en « bullshit jobs », selon l’expression 
de David Graeber 2. Les conséquences de la guerre en Ukraine 
rendent plus que palpable un nouvel approfondissement de la 
dévastation économique en cours – au-delà de l’idée de « crise ».

Nos sensibilités ne restent pas indemnes : entre numérisa-
tion et urbanisation de nos existences, effondrements et catas-
trophes écologiques, nos relations au monde et aux autres mutent 
de manière foudroyante. Michel Serres parlait du numérique 
comme la « troisième révolution anthropologique majeure 3 », 
après l’écriture et l’imprimerie. Les premiers smartphones ont 
été commercialisés en 2007 – aujourd’hui, plus de 5 milliards de 
personnes en possèdent. Près de 70 % de l’humanité est exposée 
aux écrans. En France, les enfants de 0 à 10 ans passent au moins 
deux heures devant des écrans. Les conséquences cognitives sont 
préoccupantes : addictions, troubles de la mémoire et de l’atten-
tion, troubles du sommeil, certains spécialistes parlent « d’aliéna-
tion numérique ». 

Les bouleversements sont également sanitaires. La pandémie 
de la Covid-19 – qui était largement anticipée par l’oms dès les 
années 2000 – a tué plus de 6 millions de personnes et touché 
au moins 500 millions d’autres. Sauf à arrêter la destruction à 
marche forcée des milieux vivants qui provoque les zoonoses, 
« l’ère des pandémies » ne fait que débuter selon les experts. Et 
partout progressent lesdites « maladies de civilisation » – cancers, 
obésité, diabète, maladies cardiovasculaires, dépressions, troubles 
anxieux, etc. 

Ce tableau sombre se traduit par des transformations poli-
tiques. Au lieu de la « pax democratica » et de la « fin de l’his-
toire » fantasmée par certaines élites néolibérales après la chute 
de l’urss, on entend plutôt le bruit des bottes. L’autoritarisme, 

2. D. Graeber, Bullshit jobs (2018), Paris, Les liens qui libèrent, 2018.
3. M. Serres, Petite Poucette, Paris, Le Pommier, 2012.
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les nationalismes et les discours de haine se répandent pour cana-
liser les aspirations des peuples à l’égalité. Les états d’urgence 
deviennent la norme dans les démocraties libérales. Des régimes 
autoritaires se transforment en dictatures assumées, à l’image de la 
Russie. Les putschs militaires se multiplient en Afrique, sur fond 
de colères et de révoltes populaires face à des régimes corrompus 
et aux emprises néocoloniales. La Chine compte une caméra de 
vidéosurveillance pour deux habitants, et ne compte pas s’arrêter 
là. La Turquie coopère avec des groupes djihadistes pour assouvir 
ses volontés expansionnistes et écraser les droits des minorités.

La vue d’ensemble géopolitique fait froid dans le dos. L’inva-
sion militaire de la Russie en Ukraine, provoquant la plus grande 
guerre de ce type depuis 1945 sur le sol européen, n’est que la 
pointe émergée de l’iceberg. Le système onusien et multilatéral, 
fondé pour la « sécurité collective » et le maintien de la paix, est 
devenu complètement impuissant. Les concurrences nationales, 
commerciales et guerrières s’accentuent. Après ses débâcles en 
Afghanistan et en Irak, l’hégémonie impérialiste des États-Unis 
est affaiblie. La Chine prétend à la contre-hégémonie, et cherche 
à exporter partout son modèle de surveillance totalitaire. L’hy-
pothèse d’une « Troisième Guerre mondiale » ou d’une guerre 
nucléaire est maintenant banalisée sur les médias mainstream. 

Face à ces bouleversements historiques, certain·e·s parlent 
avec pudeur de « crises systémiques » ou « d’urgences ». Mais ces 
termes entretiennent l’illusion d’un « retour à la normale », alors 
que de nombreux points de non-retour sont franchis. Surtout, 
ils diluent les responsabilités politiques du désastre en cours. La 
« crise » n’arrive pas de nulle part : c’est bien le système capitaliste, 
productiviste, patriarcal et néolibéral, et l’ensemble des domina-
tions sur lesquelles il est bâti qui mènent les vivant·e·s de la Terre 
au bord du précipice. Nous vivons un basculement majeur.
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assumer une rupture historique,  
faire éclore Des métamorphoses raDicales

Cette situation vertigineuse nous invite à transformer nos 
paradigmes et nos imaginaires. L’heure n’est plus à une « tran-
sition » douce. Ce terme a largement été récupéré par le green- 
washing pour masquer une criante inaction. Il a parfois servi à 
légitimer la croissance de la production énergétique, ou encore 
le recours au « techno-solutionnisme ». Il a souvent restreint les 
stratégies de transformation aux logiques de « taches d’huile », de 
« petits pas », en faisant passer le rapport de force au second plan.

Plus loin qu’une « transition », nous affirmons la néces-
sité d’une rupture historique. Nous devons assumer des trans-
formations radicales au sens propre du terme, c’est-à-dire aller 
à la racine des problèmes actuels pour mieux rompre, par des 
actes collectifs et solidaires, avec ce système mortifère. Il s’agit de 
concentrer nos efforts pour faire advenir une bifurcation civili-
sationnelle vers un monde post-capitaliste, démocratique, égali-
taire, écologique, solidaire, libéré des systèmes de domination. 
Une bifurcation qui mette en échec les projets néolibéraux et les 
souverainismes nationalistes.

La Fondation Danielle Mitterrand appelle de ses vœux une 
« métamorphose radicale » de nos sociétés. Ce concept, emprunté 
notamment à Edgar Morin, « porte à la fois la rupture et la conti-
nuité ». Les métamorphoses peuvent emprunter différentes voies 
de transformation et différents rythmes, sans qu’une seule solution 
soit imposée par le haut. Inspirées par le vivant, elles entremêlent 
différents rythmes : le « temps long » des cycles, des gestations et 
des sédimentations ; et de soudaines éclosions et irruptions – les 
poussins hors de leurs coquilles, les chenilles devenant papillons, 
les peuples qui se soulèvent. Elles légitiment et appellent à s’ap-
puyer sur les pratiques, actions, pensées, sources de vie, déjà exis-
tantes hors du système dominant.
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